高中棒球部曾是全国冠军,如今却沦落为只有五位成员、连练习赛都凑不齐人的“幽灵社团”。新任教练——一个连棒球规则都不懂的前摇滚乐手韩炸,用一套“野路子”训练法:用摇滚节奏练挥棒、用噪音环境练专注、用即兴演奏练团队默契。队员们在半信半疑中,竟然一步步打出了“炸裂”级的成绩。而韩炸自己也在这个过程中,发现了摇滚与棒球的共通之处——都是关于“节奏、爆发与永不放弃的呐喊”。
决赛最后一局,两出局满垒,比分落后一分。队长李铉在韩炸的鼓点声中闭上眼睛,然后猛然睁眼挥棒——球飞出球场,直冲云霄。他们赢了,韩炸把贝斯砸在了本垒板上。
韩炸让队员们在震耳欲聋的摇滚乐中练习接球,所有人都快疯了。但一个月后,他们在吵闹的客场比赛中稳如磐石,对手的加油声完全干扰不了他们的节奏。
只有五人的棒球部,第一场练习赛对上了人数两倍的强校。他们用“全垒打接力”战术——每人全力挥一棒,跑完一垒就换人,硬是跑出了比对方多三倍的得分。
韩炸在练习中意外手指受伤,无法弹贝斯。他在医院里用脚打着节拍,队员们在病房外听着,默默拿起球棒练习到深夜。第二天,韩炸吊着一只手来球场:“继续。”
王牌投手因过去的失误患了“投球恐惧症”,一上投手板就发抖。韩炸让他闭眼想象自己在舞台上solo,然后大喊“三、二、一、炸!”——投手闭眼投出了人生第一个时速150km的球。
棒球部五个成员在操场捡垃圾时,一个染着红发、背着贝斯的男人翻墙进来:“听说你们缺教练?我叫韩炸,从今天起,我教你们怎么‘炸’了对手。”全员呆住。